「給付金」 我が家に、その金が届けられるようになったのは、結婚10年目だった。 夫婦と子供2人で、いわゆる中流の生活を営んでいたとき、 夫が突然のリストラに遭い、失業している時期に、それは始まった。 銀行口座に３０万円。入金者は、＜平成の足長おじさん＞と書いてあった。 夫の両親からだろうと思っていた。 きまって毎月25日の朝一番に、30万円は振り込まれていた。 それは、夫が就職した後もずっと続いた。 当初、「いつもありがとう」と、夫が両親に連絡していたが、 「何のこと？」 と、本当に全然知らないようだった。 さては、私の実家からか。 実家に聞いたが、知らない、と言う。 とぼけている、という風でもない。 では、誰から？ リストラした会社が、退職金として支給しているのかとも思ったが、 だったら、＜退職金＞だぞ、と、恩着せがましく言うにきまっている。 誰？ ＜平成の足長おじさん＞って！ 最初の２〜３ヶ月は、気持ちが悪くて気にしていたが、次第に誰でもよくなり、 今や、家計簿の収入欄にも＜足長より３０万＞などと、何も考えずに書き込んでいる。 毎月３０万円。 夫の失業中こそ、生活費として大いに有意義に使っていたが、 夫が一定収入を得るようになってからは、それは、住宅ローンの繰上げ返済に使われたり、 海外旅行に使われたり、健康ランドにハマったり、と、形ないものにどんどん消えていった。 特に贅沢もしていないし、相変わらず中流の中にとどまっていた。 ただ、生活には、少しづつ、贅肉がこびりついていき、家の中には、物があふれ、 子供の部屋には、新しいゲームソフトが山積みにされていた。 そして、突然、夫が死んだ。 そのとたん、＜仕送り＞は、突然途絶えた。 月々５０万円をコンスタントに支出していた我が家は、突然収入がゼロになり、 生命保険の保険金を切り崩していくうちに、貯金も心細くなってきた。 私は、１５年も専業主婦をしていて、勤めに出る決意もなかなか出来なかったが、 子供の進学もあり、やむなく、生命保険の外交をやることにした。 半年の研修期間は何とか勤めたが、人に頭を下げることがどうしてもできず、 ノルマをこなせずに連日上司にけなされて、結局やめてしまった。 どこに勤めても、同じようなことの繰り返しで、どこも長く勤まらなかった。 家庭の中で、いつしか私は「女王様」となり、自分中心の生活に慣れすぎて、 人の都合が考えられなくなっていた。 いくつかの職場を転々とした挙げ句、夜中の工場の清掃係に落ち着いた。 月収１５万円。 家賃も住宅ローンもないから、子供と３人で何とか暮らせているが、 暮らしぶりは、随分変わった。 家の中は、すっきりと片付き、新しいものは何一つ無い。 買い物も、あまりしなくなった。 金もないが、不満もなかった。 夫が養ってくれているときは、不平不満だらけで、 ＜仕送り＞の３０万円も、まるで何かのノルマをこなすかのような気持ちで使っていた。 金は、「使うもの」だった。 「使わなければならないもの」だった。 今、毎日、体を動かして、疲れはするが、ストレスはない。 金は、「稼ぐもの」で、自分の頑張りを示すバロメータだった。 使うときも、さわやかな気分で使えた。 夫が亡くなって５年。 私は、遅まきながら、自立した生活を手に入れた。 自立する喜びを知った。 そんなある晩、夫が夢枕に立った。 オレはこれから、２８歳の男として、オマエの前に現れるから、 また結婚しようぜ、と言った。 変な夢だ、と、一瞬でそのことを忘れ、息子の個人面談のために学校に行くと、 教室には、若い男性教師がひとり、待っていた。 「結婚しましょう」 彼は、第一声、普通に言った。 彼は、息子の担任教師であるけれど、何故か、明らかに夫であると、私は確信した。 私は、２８歳の彼と結婚し、そして、仕事も続けた。 ２度目の結婚生活は、まるで夫との生活の続きのようだった。 子供達も違和感なく馴染んだし、私も、何の無理もなく、マイペースで暮らせた。 いや、むしろ、前よりもうまくいっているようだった。 夫婦とも、低収入ながらも好きな仕事をして、気持ちが落ち着いていた。 ＜足長おじさん＞の仕送りがなくても、清貧の暮らしができた。 再婚後、数ヶ月経ってから、彼が変な寝言を言った。 「オレもオマエも、生まれ変われたし、よかったよ。神様からの苦労手当ても受給できたしね」 「苦労手当て？」 「月々３０万円、夫急死に備えた給付金だったんだよ、知らなかったろ？」 「はあぁぁぁぁっ？！」 彼は、寝ながら応答している。 私は、彼を揺り動かして、起こした。 「どういうことよ？ 神様からの給付金って」 彼は、寝ぼけたまま、私を不思議そうに見た。 「何のこと？」 何にも覚えていないようだった。 （足長おじさん、って神様なの？！） 彼は、すぐにまた眠ってしまったが、私は、朝まで眠れなかった。 （私を自立した大人にしてくれたのも、神様ってわけ？） 「それは、オマエが頑張って成長したせいさ」 またもや、寝言で彼が応答した。 （こいつ、何者？） 「オマエの夫よ」 また答えた。 私が心で思ったことに、寝言で答えた。 何だか知らないけど、ま、いいや。 私は、いろんな何かに守られている、ってことなのだ。 誰かを当てにせず、自分の足で歩いていれば、見守ってくれる何かがある、 ってことなんだろう。 私は、あまり深く考えないことにした。 明日も仕事があるし、寝なくちゃならない。 小難しい屁理屈は、生活には邪魔なだけだもの。 （おわり） |
| 2001.08.30 作：あかじそ |