「　泣かせろよ卒業式　」


　先日、次男の中学の卒業式に行ってきた。

　２年前の長男の卒業式では、
体育館全体に響き渡るほど大号泣、というか獣のごとく吠えてしまい、
「あかじそさん、どしたの〜！」
と、みんなに思いきり引かれてしまった。

　しかし今回も懲りずに、あの感動を体全体で味わいたい、と思い、
やる気満々で出席した。

　が。

　なかなか泣けない！

　斜め前に、尋常じゃないほど、あごのしゃくれた誰かのお父さんが座っていたのだ。


　（す！　すごすぎ！　人間のあごは、あそこまでしゃくれることができるのか！）
と、びっくりするやら、
（いやいや、あれは、もはや生きていく上で障害が出るはずだ）
と、心配するやら、また、
（整形手術すれば、彼の人生の後半は、ずいぶん楽になるはずだ！）
と、進言したくなるやら、
（子供のころ、どれだけいじめられたことだろう）
と、心を痛めるやら、
（それでも、今隣に座っている奥さんと出会い、子をもうけ、こうして子供の卒業式に来ている！）
と、胸がいっぱいになるやら、
（よかったね、しゃくれ！）
と、うち震えるやら、で、心の中が物凄く忙しかった。

　そんなことに気を取られ、式の前半は、集中することができなかった。
　まあ、卒業式の前半といえば、
大抵、選挙の票集め目当ての市会議員の挨拶などが続き、退屈極まりないため、
ちょうどいい暇つぶしになってよかったのかもしれない。

　そのうち、卒業証書授与が始まり、
次々と、聞き覚えのある名前が呼ばれていった。
　小学校入学当時からよく知る子供たちが、
見違えるほど背が伸び、大人びて、粛々と証書を受け取っている姿を見て、
（おお、きたきたきたきた、感動が胸の奥で巻き起こってきたではないか！）
と、わくわくしていると、
視界の隅に、例のしゃくれ父さんが入り、
自分の子供をビデオで撮影しているのが見えた。

　しゃくれ父さんは、足もとのカバンからビデオを取り出し、
おぼつかない手つきで舞台上の我が子にカメラを向けた。

　その、しゃくれ顔にカメラをあてがっている姿たるや、まさに、
宇宙戦艦ヤマトが、波動砲をぶち込もうとしている形そのもので、
私は、思わず反射的に、座っているパイプいすに深く座り直し、
「対ショック、対閃光防御」の態勢になってしまったのだった。

　気になる！

　しゃくれ父さんの、一挙手一投足に気をとられ、
卒業式に集中できない！

　式は進み、いよいよ泣かせどころの「呼びかけ」が始まった。

　はじめの方は、例によって、
「楽しかった運動会」「僕たち」「私たちは」「忘れません！」
といった紋切り型で、
「はいはいはい」
といった感じで聞いていたのだが、
そのうち、呼びかけがブツッと途切れたので、
「誰かセリフ忘れたのか？」
「泣いてしまって詰まってるのか？」
と思っていたら、突然
「真剣に叱ってくれた○○先生、ありがとうございます！」
「土日も夏休みも休みなく、真剣に部活の指導をしてくれた△△先生、感謝しています！」
と、生徒たちによるサプライズの呼びかけが始まり、
３年生担当の先生全員に感謝の言葉が掛けられた。

　子供たちは、号泣しながら叫んでいるし、
呼びかけられた先生たちは、全員ボロボロに泣いているし、
保護者席でも、みんなつられて一斉にすすり始めた。

　極めつけは、生徒全員が声を揃えて、めちゃくちゃ大きな声で、
「お父さん、お母さん！」
「僕たち、私たちを」
「いつもあたたかく見守り」
「一生懸命育ててくれて」　
「本当にありがとうございます！！！」
のことばだった。

　もう、会場じゅう、涙をぬぐう者だらけになり、
はなをすする音が激しくあちこちで聞こえてきた。

　私も、「んなベタな」と思いつつも、
胸にこみ上げる熱い塊を抑えることができず、
「うっうっう」としゃくりあげそうになった。
　キタ！　感動が、ついにキタよ！

　私は、「待ってました」とばかりに、ハンカチを取り出し、
目がしらに当てようとした、その目に入ってきたものは！

　しゃくれ父さん！

　しゃくれ父さんが、顔を真っ赤にして、激しくしゃくり上げているではないか！
　
　しゃくれがしゃくり上げる！
　しゃくれのしゃくり！

　私の頭の中では、

【「しゃくれ」の「しゃくり」】というコピーが、
ぐるんぐるん回りながらロンドを踊り始めてしまった。

　そのうち、

　♪しゃくれのしゃくりが、しゃくりしゃくられ、しゃくりあげ〜♪

と、わけのわからぬ詩吟がくり返し耳の内側に流れ、
感動が！　この貴重な感動が・・・・・・、
しゅるしゅるしゅるる、と、たちまちしぼんでいくのがわかった。
　
　ああ、私の感動が・・・・・・


　しゃくれ父さんは、
紺色のハンカチで静かに涙を拭き、
思い直したように大きく咳払いをひとつして、
隣に座った奥さんと目を合わせ、
落ち着いた様子でうなづきあっていた。


　嗚呼！　嗚呼、嗚呼！
　しゃくれ父さんに幸あれ！

　卒業式では感動しそびれたけれど、
私は、あなたのしゃくれぬ人生に感動したのだ！


　　（了）
（子だくさん）２０１０．３．２３．あかじそ作