「 母、我に返る 」



 長男、23歳。
 この春、地元ハウスメーカーに就職。
 施工管理の仕事をしながら、毎週日曜日に資格学校に通い、
一級建築士の試験突破に挑んでいる。

 次男、21歳。
 デザインの学校に通い、
目下、雑貨メーカーを対象として、就職活動中。

 三男、19歳。
 この春、地元の工務店で、内装大工の修行中。
 5月から親会社の訓練学校に入り、寮生活をしている。

 四男、15歳。
 幼稚園教諭を目指して、遅まきながらピアノを習い始める。
 軽音楽部に入部し、毎日、ギターを弾きまくる日々。

 長女、9歳。
 四男に影響されてピアノを習い始め、
持ち前の負けず嫌いもあって、凄い勢いで上達している。


 全員喘息。全員アトピー。

 気難しいやら、メンタル弱いやら、病弱やら。

 夜中に、呼吸困難で救急病院に駆け込むなんて、日常茶飯事。

 基本、毎日、誰かしらを病院に連れていく。

 次男の交通事故に駆けつけ、
病院や警察や保険会社を駆けまわり、
長男や四男が、年がら年中財布を落とすので、
平日昼間に動ける母親の私が警察に取りに行く。
 雪道で転び、頭を強打して意識を失った四男と、
一緒に救急車で遠くの病院に運ばれて付き添い入院。

 毎日毎日、こんなことの繰り返し。

 毎日、毎日。

 これを23年。

 5人産んで、5人育てて、楽しかった。
 産めば産むほど、気持ちが楽になったけれど、
ひとりで全部を育て上げるために、必死だった。

 生活費を入れてくれている夫には、
経済的には、ありがとう、と思うけれど、
長男の手術の時も、四男の面会謝絶の時も、
三男がイジメで首を大怪我した時も、
三男、四男が怪我で足の肉が裂けて、骨がむき出しになった時も、
顔いろひとつ変えず、コメントひとつ言わず、
いつも通り淡々と暮らしている姿に、
私は、親の片割れとして、深い孤独を感じてきた。

 「子供が心配じゃないの?」と聞けば、
「そんなことない」とめんどくさそうに言い、
子供の患部を見ることもしない。


 子供5人というだけでも大変なのに、
彼らが巻き起こす連日のトラブルに、
私は、いつも振り回された。

 病気、怪我、病気、怪我、。そして、時々、事故。

 いじめたり、いじめられたり、
怒鳴りこまれたり、謝りに回ったり。

 子供にまつわるトラブル一切を、
私ひとりで、必死に対処してきた。

 夫は、基本、仕事で家に居ない。
 それは、いい。
 外で働いているんだから、それは当然。

 しかし、私が夫とした者は、
今ここに居るのに、何もしないし、何も言わないのだ。
 そもそも家族に全然興味を示さない。

 それならば、子供たちを守るのは、私しかいないじゃないか!
 選択肢は、一個。
 私が、全部、やる! これだけ!

 そうなったら、必死になるしかないんだ!


 結婚する前の私は、
何事も一歩引いて、ふかんで物事を見つめ、
斜めに構えて、世の中をうすら笑いで茶化し、
面白いことばかり考えて生きてきた。

 しかし、今は違う。

 朝起きて、世話して、寝る。
 朝起きて、叱って、寝る。
 朝起きて、我慢して、寝る。
 朝起きて、悩んで、眠れず、
また朝起きて、働いて、疲れ果てて、
そして、やっと眠る。

 その結果、心のド近眼だ。

 横にいる人の事も見えないくらい、視野が狭まり、
自分の思ったことが、いつも正しいと思い込んでしまっている。

 つまり、横にいる人の心も見えず、他の生き方を否定しているのだ。

 面白くもなんともない毎日。
 希望の無い日々。
 その日の課題をやっつけて、
やり過ごすだけの人生。

 私は、ただ、
夫も一緒に必死になって欲しかっただけだ。

 ふたりだったら、手を携えて、必死の地獄から出られただろうし、
トラブルも、夫婦の武勇伝に変換できただろう。



 先日、20年ぶりに会った幼なじみ二人に、
私は、「○○○しなさいよ!」「○○○は、ダメだよ!」という口調で話していた。

 相手も、もう立派な大人だ。
 いい気分のはずがない。

 古い友だちだから許してくれたけれど、
私は、自分でその違和感に気付いてしまった。

 私は、人一倍必死で、人一倍威張ってて、
人一倍他人に否定的になっていた。

 そして、次々と、いろいろなことが見えてきた。

 子供たちに過干渉の自分。
 常に気持ちに余裕がなく、すぐパニックになること。
 明日が見えない不安で、いつも憂鬱なこと。

 もう、とうに子離れし、
自分の好きなことを満喫している友人たちを見て、
「いつまでも母であることに没頭することで、
絶望的な夫婦関係を見ないようにしている自分」がいることも。


 ある晩、いつものように、小4の娘と並んで寝ているときに、
「お父さんの良いところは?」という話になった。

「チビだし、デブだし、バカだし、ノロマだし、いいところ無いわ」

と、私が言うと、娘が、

「お父さんのいいところは、お母さんのことを、大好きなところだよ」

と言った。

 一瞬、(え?)と思ったが、気を取り直して、

 「そうだね。どんなにイケメンで頭良くて、金持ちで、スポーツ万能でも、
お母さんのこと嫌いだったら、良いお父さんじゃないね」

と、言うと、娘は、もう、返事をせず、寝息を立てて眠っていた。


 末っ子も、間もなく、私の手を離れていくだろう。
 「子育て」という大荷物を降ろす時が、もうすぐ来る。

 母、我に返る。



   (了)

 
(子だくさん)2015.7.28.あかじそ作