「おふくろ主義」の巻 築２２年の、倒壊寸前の我が家に、あの男がやってきたのは、去年の春だった。 「こ、これはっ！ やばいです！ 大変な事になっちゃってます！ほらっ！」 と、彼は、床下収納をはずして、かび臭い床下を私に見せた。 たまたま喘息を起こしていた子供の咳を聞き、 「お子さんの喘息、悪化しちゃうよ！ 体に良くないよ！ 良いわけないよねっ！」 と、頭皮から、前後左右、３６０度、どおどお汗を流しながら、熱く語った。 彼は、固太りで、やたらと目がまん丸だった。 「あんた、ホントに日本人か？ 」 と、疑いたくなる程、サモア系の濃い顔だった。 彼は、白蟻処理やら耐震工事やらの、ハウス・メンテナンスを扱う、 有限会社のリフォーム業者なのだった。 俺が会社を廻してる、と、自負しているらしく、営業トークも鬼気迫る。 「お金ないから・・・」 と、防蟻処理を断る私に、汗を拭き拭き、また熱く語る。 「俺も、貧しかったんだ・・・兄弟がいっぱい、ごろごろいてさ・・・」 気がつくと、生まれたての四男を抱く私の周りを、 青っ洟垂らした３人のオスガキが掛けずり回っている。 （「俺も貧しかった」って・・・「も」って・・・・・・失礼な・・・） カチンと来たが、一応、こっちも大人なので、冷静に対応する。 「男の子４人ですからね。大変ですよ」 すると、彼は、さらに声を張り上げた。 「でもねえ、男の子は、母親命なんですよ！ 私もそうだけどね、男は、いつまでたっても、おふくろ主義！」 （おふくろ主義？！ どんな主義だよ！） おふくろ主義、というフレーズが、私の頭の中をぐるんぐるん回り、 結局、催眠術にでもかかったように、防蟻処理の契約を結んでしまった。 それから３ヵ月後、アフターフォローで訪れた彼は、 今度は、地盤沈下を指摘し、耐震工事を強くすすめてきた。 阪神大震災の時、神戸支店に勤めていて、多くの家の被害を目の当たりにし、 また、復興に尽くした、と言う。 私が、 「お金をケチって、子供の命を守れなかったら、親の責任ですよねえ」 と、言うと、キラリと目が輝き、 「俺の親父は、車にひかれそうになった小さな俺を・・・ こうして・・・こうして・・・俺を抱きしめて、守ってくれたんだよ！」 「ああ・・・、そうなんですか・・・」 私も、コメントに困る。 「もう、死んじまったけど・・・親父は、俺を命懸けで助けてくれたんだ。 だから、俺も、息子を命懸けで助けたものさ。 ・・・そんなもんじゃないかな？ 親ってさあ・・・・・・」 その間、終始、汗どおどおである。 今回は、先立つものがないので、さすがに断った。 ローンもあるでよ、と言われたが、やっぱり断った。 熱いぜ。 熱すぎるぜ、オヤジ！ 親子の愛を語ると、止まらないよね！ 営業なんて、そっちのけだよね！ 怪しく、そして、暑苦しい、有限会社のミスター浪花節。 君は、今日も＜おふくろ主義＞かい？ （おわり）